赤い4月

『赤い四月』（ Abril rojo ）は、サンティアゴ・ロンカグリオーロによる推理小説のスペイン語からの英語翻訳であり、2006年に出版され、その年にアルファグアラ賞を受賞しました。

あらすじ

物語は2000年の大統領選挙と聖週間を中心として展開されます。つまり、1980年代から1990年代にかけてペルーで起こった対テロ戦争によって引き起こされた内紛の後の時代です。しかしながら、この衝突の影響は、小説の中で論じられているように、はっきりと見て取れます。

主人公の地方検事補フェリックス・チャカルタナ・サルディバールは、地方検事補として、センデロ・ルミノソ（輝く道）の再興テロリストに関係すると思われる連続殺人事件の捜査を試みるが、国を襲った武力紛争の直接的な直接的な経験はない。アヤクチョに戻って職務を遂行する中で、テロリストの娘であるエディス、投獄されたテロリストのエルナン・デュランゴ、カリオン司令官など、センデロ・ルミノソと間違いなく関わりを持つ人々と関わることになる。

地方検事補フェリックス・チャカルタナ・サルディバールは、一見すると手続きの形式性を重んじる人物に見える。彼は組織的で、几帳面で、そして徹底して衒学的であり、正しい文法を重んじる。一言で言えば、彼は「几帳面」だ。知的で、ある程度は純真でさえある。しかし、大統領選挙や権力の簒奪など、自身が直接関与する様々な手続きにおける不正を暴き出すまでは。こうして彼は、自分の権力を私利私欲のために利用し、事実とは全く無関係な報告書を提出できることに気づく。小説の結末は、彼が悲劇的に、そして時に滑稽に狂気に堕ちていく様を描いている。

直線的に語られるこの小説は、最初に実行された殺人事件の報告書から始まり、そこから地方検事補が捜査する一連の殺人事件が生まれます。この時点から、主人公と他の登場人物との会話や、この検察官が提出した報告書を通して、物語の様々な出来事が明らかになっていきます。

この小説は、様々な事実が表現されている場として理解できる点を念頭に置くべきである。一方では、出来事を忠実に再現し、他方ではフィクションを用いて表現されている。読み進めてみると、この小説が取り上げている主題は、ウチュラカイの出来事、キロズ神父が説得力を持って語るケチュア族のインカリ神話、豊穣の儀式やトゥル・プクライ（土着の闘牛）^[1]（写真[1]参照）といった祭り、聖週間の行列、街灯に犬を吊るすテロ行為への言及など、実際に起こった出来事を詳細に描写し、その妥当性を裏付けていることに気づくだろう。また、作者はエディスという登場人物を、かなり大まかではあるが、同じ名前を持つ実際のセンデリスタの殉教者（エディス・ラゴス）に基づいている。彼女は裕福な地元の実業家の娘で、センデリスタによるワマンガ刑務所・社会変革センター （CRAS）襲撃で脱獄した。[2]

これらの出来事は確かに過去に起こったことであり、アヤクーチョには今もなおそのような事実が存在し、作家の空想の産物ではない。この評論から、この小説は歴史的事実の源泉となるのかという疑問が生じる。注意すべきは、著者は事実を真実通りに伝える義務を負っていないということ、そして事実をどのように扱うかは著者の意図次第であり、誇張したり軽視したりすることもあるということである。さらに、著者の注釈には次のように記されている。

本書で描かれるセンデリスタによる襲撃の手法、そして捜査、拷問、そして人々の失踪といった対テロ戦略は現実のものです。登場人物のセリフの多くは、事実上『輝く道』の文書、あるいは紛争に参加したテロリスト、当局者、そしてペルー軍兵士の証言から引用されています。2000年の聖週間の日付とその祝祭の描写も事実です。しかしながら、本書に登場するすべての登場人物、そして状況や場所の大部分は、場所、時間、そして意味といった文脈から切り離された事実の詳細を含め、フィクションです。この小説は、他のすべての小説と同様に、実際に起こり得たかもしれない物語を描いていますが、著者はそれが実際に起こったことを証明するものではありません。

つまり、出来事は起こったのかもしれないし、起こらなかったのかもしれない。

別の次元では、 『赤い四月』が展開される物語の舞台はアヤクーチョです。

アヤクーチョは奇妙な場所だ。ワリ文化の中心地はここにあり、その後、インカ帝国に屈することを決して許さなかったチャンカ族が栄えた。そして後には、アヤクーチョがインカの首都クスコとスペインの首都リマの中間地点であったため、先住民の反乱が起こった。そしてキヌア（ペルーのキヌア参照）の独立。そしてセンデロ。チャカルタナよ、この地は永遠に血と火に浸る運命にあるのだ。（ロンカグリオーロ、スペイン語版245ページ）

主人公は南部の都市リマで生まれたにもかかわらず、9歳の時に母親の死後、親戚の家に預けられリマへ移り、後に自ら出生地へ戻ることを決意するなど、首都との関連性は薄い。主人公はリマをあまり高く評価していない。なぜなら、リマは競争が激しく、人々の意見が集まる一方で、スモッグがひどく、一部には乾燥した灰色の丘陵地帯もあると考えているからだ。皮肉なことに、主人公はアヤクーチョ、リマ、そして疎遠になった父と亡き母の生まれ故郷であるクスコに自身のルーツを見出す。

文学小説、民俗学、人類学

この小説は、作家の創造的なストーリーテリングの内容を、アンデスの生活と世界観の文脈、およびコロンブス以前のインカの文化人類学の要素と織り交ぜて、テーマの流れを生み出しています。

母子関係

地方検事補フェリックス・チャカルタナ・サルディバールは、母（マミタ）の存在を強く意識しており、助言と同意を求めていた。同様に、彼は母が既に亡くなっていたにもかかわらず、祖先の土地、おそらくは改装された彼女の家で、不気味な会話を交わしていた。これは、アンデスの生活において重要な要素である現代インカの祖先崇拝における、過去と現在を繋ぐ媒介のようなものだった。^{[2] [3]}彼が母を意識していたのは、後に明らかになるであろうが、母の命を奪った家屋火災から彼女を救出しなかったことによるのかもしれない。

息子の失踪に際し、母親たちが抱く絶望にも注目すべき点がある。『赤い四月』では、エドウィン・マイタ・カラゾの母親は、息子の遺体を見つけようと、常に埋葬地の穴を開けていた。

父子関係

主人公と父親の関係は極めて希薄で、チャカルタナは父親に会ったことも、父親について尋ねたこともないと断言する。まるで父親がいなかったかのようだ。後に、父親が幼少期に母親とフェリックスに暴力を振るい、後にフェリックスが主人公を脅迫することになることが明らかになる。主人公の幼少期の出来事を驚くほど詳細に証言するカリオン司令官の目を通して、チャカルタナは父親との幼少期の関係性を明らかにする。彼は、クレヨンで手書きされた断片的な文法のメモの中に、子供の頃の心理的恐怖を思い出す。これは、地方検事補フェリックス・チャカルタナ・サルディバールが作成しようと努める、衒学的に正確な法廷弁論要旨や報告書とはまったく対照的である。殺人犯は、表向きは殺人のたびにそのメモを作成し、小説の軌跡にまで及んでいるのだが、そのメモは、主要容疑者のブリーフケースから偶然こぼれ落ちたのである。

参考文献

1. ロンカリオーロ、サンティアゴ (2006)。アブリル・ロホ。リマ：アルファグアラ。46 ～ 47ページ 。ISBN 978-84-663-6930-5。検察官はトゥルプクライ祭（トゥルプクライ）のことを考えた。インカのコンドルがスペインの雄牛の背中に爪で打ち付けられる。雄牛は血を流しながら激しく震え、巨大だが怯えたハゲワシは雄牛の頭をつつき、背中に爪を立てて揺さぶる。コンドルは逃げようとし、雄牛はコンドルを殴り倒そうとする。この闘いは大抵コンドルが勝ち、傷つき、擦りむかれる。
2. ケンドール、アン（1973年）『インカの日常生活』ニューヨーク：ドーセット・プレス、189頁。ISBN 0-88029-350-0。「コヤ（インカの姉妹妻）と母なる大地の関係の親密さは、ムルーアの記述で説明されており、その中で彼は、ワイナ・カパックがトメバンバのパチャママへの神託者として母親のミイラをどのように立てたかを述べている。
3. プリングル、ヘザー（2011年4月）「インカの崇高な野望」ナショナルジオグラフィック219 （ 4）：55-58。ワイナ・カパックが1527年頃、エクアドルで謎の病に倒れると、家臣たちは彼の遺体をミイラにし、クスコへ運びました。王族は亡き王のもとを頻繁に訪れ、重要な事柄について助言を求め、傍らに座る神託者の答えに耳を傾けました。死後何年も経った後も、ワイナ・カパックはキスピグアンカとその周辺の領地の所有者であり続けました。実際、王室の伝統では、その収穫は彼のミイラ、召使、妻、そして子孫に永遠に栄華を刻むとされていました。