
『テルの書』はウィリアム・ブレイクの詩で、1789年に出版され、おそらく1788年から1790年の間に作曲されたと考えられています。ブレイク自身の挿絵が添えられており、後期の預言書に比べると比較的短く、理解しやすい詩です。韻律は14音節です。この詩の前には『ティリエル』があり、ブレイクはこれを原稿として残しました。 『ティリエル』からの数行が『テルの書』に取り入れられています。詩の大部分は無押韻詩です。
本書は装飾印刷による8枚の版画から構成されています。1789年から1793年にかけて制作された原版は16部が知られています。1815年の透かしが入った3部は、他のものよりも精巧に彩色されています。

鷲は穴の中に何があるのか知っているか? それともモグラに尋ねてみるか。「 銀の杖に知恵を込めることができるか? 黄金の鉢に愛を込めることができるか?」[ 3 ]
セルのモットーは、ブレイクがイングランド国教会を拒絶したことと解釈できる。知恵が見つからない「銀の杖」は、16世紀と17世紀にナショナリズムが台頭し、その結果教皇制が崩壊する以前は、伝統的な王権や高位の聖職者にさえ使われていた王笏や杖を表している。[ 4 ] モットーはさらに、「黄金の鉢」の中に愛が見つかるかどうかについても疑問を表明している。黄金の鉢のイメージは、キリスト教の伝統において司祭が聖体拝領を行う際に掲げる聖杯を指している。[ 4 ] 杖と鉢の宗教的な意味合いは、多くのロマン派作家、特にウィリアム・ブレイクが国教会に対して抱いた幻滅を説明するのに役立つ。この種の神学的な疎外感は、当時の革命的で反抗的な感情と一致する。銀の杖と黄金の鉢のもう一つの解釈は、男性器と女性器である。知恵は男性器に宿り、愛は女性器に宿る。[ 5 ] この解釈を受け入れると、杖と鉢は不滅の状態から死すべき肉体へと変化し、読者は権威ある声が詩の行動を物語っていることを認めることになる。ブレイクは最初の 5 つの版をすでに作成した後で「モットー」の版に碑文を記しており、日付から、モットーの版と版 6 はほぼ同時に作成されたことがわかる。セルのモットーは明らかに『聖書』の後付けであるため、最後の版である版 6 とセルのモットーを結び付けることができる。モグラの穴と版 6 でセルが入る地下の領域とのつながりは、別々の領域にいる存在間の異なる知識を示唆している。[ 5 ]鷲は空しか知らず、穴についての知識を得るにはモグラに尋ねなければならない。同様に、テルは無垢と永遠だけを知っており、地球上の死すべき存在の生き方について学びたいのであれば、死すべき性質を授かっていなければなりません。
セラフィムの娘たちは、陽光に照らされた群れを率いていた。 末娘を除いて、彼女は青ざめ、秘められた空気を求めていた。 死すべき日々から朝の美しさが消え去るように。 アドナ川のほとりで、彼女の柔らかな声が聞こえてくる。 そして、彼女の優しい嘆きは朝露のように降り注ぐ。[ 3 ]
— パート1、1~5行目
セラフィムの娘たちは、末娘のセルを除いて、皆ハールの谷で羊飼いをしている。セルは、自分を苦しめる疑問の答えを見つけようと、一人でさまよっている。なぜ人生の春は必ず衰え、すべてのものが終わらなければならないのか?セルはスズランに出会い、慰められる。セルがまだ落ち着かないと、スズランはセルに雲に尋ねるように言う。雲は、自分は自然の営みの一部で、時々姿を消すことはあっても、永遠にいなくなったわけではないと説明する。セルは、自分は雲とは違うので、一度姿を消すと戻ってはこないと答える。そこで雲は、同じ質問をワームに聞いてみることを提案する。ワームはまだ子供で答えることができない。代わりに、ワームの母親である土塊が答える。土塊は、人は自分のためにではなく、他人のために生きているのだと説明する。彼女はテルを、いつかテル自身が住むことになる死者の暗い牢獄へと誘う。しかし、テルは存在についてさらに恐ろしい問いを投げかける謎の声に襲われる。悲鳴を上げて、彼女はハーの谷にある故郷へと逃げ帰る。穴は性と死すべき運命を、ハーの谷は処女と永遠を象徴している。詩の前半は「無垢の歌」のように人生の良い面を描いているが、終盤は「経験の歌」のように人生が悲しみに満ち、笑顔が見られないことを示している。
問題は、「なぜ肉体の感覚は魂を永遠の知恵と喜びから排除して暗くするのか?」ということです。
テルは、自分自身の発見から経験を積み、永遠に無垢であり続けることを決意した、まだ生まれていない魂の寓話です。
『テルの書』では、ハールの谷は、雨が花を養い、土塊が幼虫を養う、調和のとれたエデンの園のような楽園として描かれている。[ 6 ] この世界では、登場人物たちが共通して信じているのは、「生きるものはすべて、孤独ではなく、自分のためにも生きていない」ということである。テルは経験の世界に入り、無垢な楽園を後にしたいと願う。しかし、経験の世界に入った途端、すべての行動が墓場に向かうのであれば、人間の無用さと死の訪れを恐れて身をすくめる。これは、テルが大人の性の世界に入ることで無垢と純潔を失うことを恐れていると解釈することもできる。言い換えれば、成長することへのテルの恐れが、彼女を実際に生きることから遠ざけているのだ。経験の世界が自分の墓石のように見えるという理由でそこから逃げるとき、彼女は知らず知らずのうちに生そのものから逃げているのである。[ 6 ]ウィリアム・ブレイクは無垢と経験の葛藤を顕微鏡で観察し、無垢はより崇高な意味、すなわち苦しみを通して見出される意味を持たなければならないことを発見した。そして、危険に身をさらすことへの恐怖に囚われている限り、セルは決してその意味に到達できない。[ 7 ] セルの来世が絶望と死の人生だったという考えは、セルの歪んだ視点のもう一つの例として読むことができる。セルは自分の聡明さに驚き、経験の世界は「恐怖の部屋」のように見えると言う。また、無垢と経験の葛藤にはワームが関与していると示唆されてきた。ワームは経験の世界の使者として話しているが、ワームはセルの領域の一部ではないため、その言葉はセルには聞こえない。[ 8 ] ワームは男根的な性欲と確実な死について語る。彼女が土塊に声を与えることで、仲介者を生み出す。今や土塊は無垢と経験の接点として機能している。[ 8 ] 無垢から経験への自然な進行に対するテルの恐怖による拒絶に対する視覚的な批判は、「終わり」という言葉が書かれた絵に現れている。子供たちが蛇に乗っている絵は、ブレイクの作品に頻繁に登場する図像的シンボルである(「看護師の歌」「無垢の歌」の2つの例を参照)。