ナイトウッド

ナイトウッド
2006年版の表紙
著者ジュナ・バーンズ
カバーアーティストシグリッド・ローテ
言語英語
ジャンルモダニズムのレズビアン文学
出版社ハーコート・トレード・パブリッシャーズ
発行日
1936
出版場所アメリカ合衆国
メディアタイプ印刷物（ハードカバーとペーパーバック）
ページ180
ISBN978-0-8112-1671-5（ニュー・ディレクションズ・パブリッシング・ペーパーバック復刻版）
OCLC70107094
813/.52 22
LCクラスPS3503.A614 N5 2006
先行レディースアルマナック 
に続くアンティフォン 

『ナイトウッド』は、アメリカの作家ジュナ・バーンズによる1936年の小説で、フェイバー・アンド・フェイバー社から初版が出版されました。女性同士の同性愛を露骨に描いた初期の著名な小説の一つであり、レズビアン文学とみなされることもあります。 [ 1 ] [ 2 ]

この小説は、その強烈なゴシック散文体でも有名である。 [ 2 ]この小説は、その独特な形式や物語性などのモダニズムの技法を用いており、メタフィクションであると考えられる。[ 3 ]また、この小説を編集し、出版に協力し、1937年にハーコート、ブレイス社から出版された版に序文を書いたT・S・エリオットなど、他のモダニズムの作家からも賞賛された。 この小説は、ロマン・ア・クレフ（筆記体小説）として、ノーラ・フラッドという人物像を通してバーンズの薄っぺらな肖像を描いているが、ノーラの恋人ロビン・ボートはセルマ・ウッドとエルザ・フォン・フライターク＝ローリングホーフェン男爵夫人を合成したもの、ジェニー・ペザーブリッジはヘンリエッタ・アリス・マクリー＝メトカーフ、フェリックス・フォルクバインはフレデリック・フィリップ・グローブから派生したものである。[ 4 ] [ 5 ] [ 6 ]

概要

お辞儀をする

フェリックス・フォルクバインは1880年初頭、イタリア系ユダヤ人のグイド・フォルクバインとウィーン出身の美しい女性ヘドヴィグ・フォルクバインの息子として生まれました。グイドは6か月前に亡くなり、ヘドヴィグもフェリックスを出産した直後に45歳で亡くなりました。

グイドはキリスト教の慣習に適応し、男爵の血筋を装っていたが、ユダヤ人であることに常に悩まされていた。彼は追放者として暮らしている。しかしヘドヴィグは、彼女が婚姻によって男爵夫人になったと確信している。二人はウィーンのプラーターを見下ろす家に住んでいて、偽りの家系を飾る装飾品で溢れている。グイドの両親の絵画、グイド自身の宣言による紋章、そしてヘドヴィグが男性的なスタイルでワルツを弾く3台のピアノなどだ。

30年後、フェリックスはグイドの「両親」の絵画を持ってどこからともなく現れます。偶然にも、その絵画はグイドに酷似していました。叔母から、彼が男爵家系の血筋だと聞かされたフェリックスは、貴族や王族への強い憧れとともに、その言葉を受け入れました。裕福で7か国語を操り、有名人ではあるものの、人気は高くありません。彼はたいてい一人で、夜用の服と昼用の服を着こなしています。

1920年、彼はパリに住み、王族に似た容姿を持つ二人の使用人を雇い、ヨーロッパの女優やサーカス芸人たちのサロンに紛れ込んでいた。彼女たちもまた称号を得ていたが、目的は異なっていた。彼はここで安らぎを見出していた。

こうした芸人の一人に、空中ブランコ芸人のマン夫人がいる。ある夜、ベルリンでマン夫人はフェリックスをオナトリオ・アルタモンテ伯爵に紹介しようとしていたが、伯爵が到着するまでの間、サンフランシスコ出身のアイルランド人、マシュー・オコナー医師が臨時の亭主役を務めることに遭遇する。オコナー医師は婦人科に多少の関心があり、自分のことを面白い境遇だと考えていた。

オコナーは歴史や伝説、ユーモアについて語り、マンの口出しを無視して、かつてシルク・ド・パリに所属していたサーカス芸人について語り始める。特にタトゥーに焦点を当て、オコナーはそれを堕落の装身具と呼び、芸人はそれを美と呼ぶ。フェリックスは、オコナーが話題をさらっているのを見て、ウィーンについて尋ねる。サーカスの広報担当として20代後半の若い女性がやってくる。彼女はノラ・フラッドだ。医師は、自分が彼女をこの世に生み出したのだと語る。

フェリックスは医師のある言葉に爆笑するが、その笑い方に苦悩する。医師はやって来て、自分は様々なものを持っていない、あるいは持っていないと主張し、愛と嘘について大まかな発言で締めくくる。そして、プロテスタント教会とカトリック教会、そしてそれぞれの物語の語り方とその効果を比較しながら話を続ける。

ノラの叱責を受けて悲しみへと移り、爆撃下の町での記憶を語る。地下室に駆け込むと、そこには老ブルターニュ人女性と彼女の牛、そして祈るダブリンの女性がいた。すると、稲妻が閃き、牛の目に涙を浮かべているのが見えた。彼は牛に話しかけ始めた。そして、処刑人との遭遇を回想する余談が続く。

突然、伯爵が若い女性を連れて現れ、皆に帰るように言います。3人がタクシーに乗った後、マシューは伯爵が「最後に勃起した」と思ったからだと説明します。マン夫人は彼らに飲み物を勧め、フェリックスも降りてきます。雪が降っています。

ハインリッヒの『マシューの手紙』の中で、マシューはフェリックスを見て、足のない「腰から下は呪われた」バスケット夫人を思い出すと述べている。彼女は板に乗ってピレネー山脈を車椅子で一周していた。ある日、船乗りが彼女を見つけ、欲情し、強姦した。そして、仕事が終わると、町から5マイル離れた場所で降ろした。彼女は泣きながら車椅子で町まで戻らなければならなかった。

それからマシューは両親のこと、そして彼らの容姿について語る。マン夫人は自分のアルバムについて語り、眠りに落ちる。すると医師は請求書を彼女に押し付けて立ち去る。

ラ・ソムナンブル

マシューはサン＝シュルピス教会近くのセルヴァンドニ通りに住んでおり、近所の広場やその周辺、そして地元のカフェによく出入りしています。一人で散歩に出かけたり、ミサに行ったり、聖水を惜しみなく飲んだりする姿がよく見られます。また、夜遅くカフェに入る前に、教会の塔や広場の噴水を見上げている姿もよく見かけられます。

ベルリンでの出来事から数週間後、マシューはフェリックスをカフェに連れてくる。フェリックスはマシューの行動を嘘つきだとみなす。マシューはユダヤ人とアイルランド人について語り、知識から社会問題へと医学的な比喩を用いて話を進める。そして悲しみと笑いが入り混じり、自分が神経衰弱症であることを否定し、待つ。フェリックスは都市特有の飲み物について思いを巡らせる。地元のホテルの従業員が、気を失った女性について医師に話しかける。マシューはフェリックスに勘定を払ってついて来るように言い、フェリックスもそれに従う。二人は二階へ上がると、ベッドの周りに様々な植物が置かれた部屋があり、その上に若い女性が横たわっていた。

その女性は髪を乱しており、菌類に近い匂いがし、肌は植物に似ている。彼女は夢遊病者やアンリ・ルソーの絵画を思い起こさせるようだ。フェリックスは礼儀として後退りし、無免許の医者であるマシューは女性を起こす。女性は起き上がろうとするが、ベッドに倒れ込む。フェリックスは、そのときマシューが手で一連のごまかすような動きをしているのに気づく。これは、香水、白粉、および口紅で顔を飾るためである。マシューは、見られていると思って100フラン札をポケットに入れる。フェリックスは引き続き医者を好意をもっていることに決め、彼を隠す。フェリックスは振り返って、ベッドに座っている少女を見る。彼女は医者だとわかるが、医者が彼女に居場所を告げるまでは、誰なのかなかなか特定できない。彼女を見て、フェリックスは、絵のように自分を現すこの女性は危険だという感じがする。獣が人間に変貌し、あらゆる動作がイメージに還元され、過去の病原菌に侵された女性に出会うことがある。まるで破れた運命の重なり合う二つの分身のようで、そして彼女はそれを拒絶するかのようだ。

医者は通行人に名前を尋ね、それがロビン・ボートであることを知り、それからフェリックスと一緒にカフェに戻る。医者はフェリックスに女性と結婚について尋ねる。フェリックスは、自分と同じように過去について感じているアメリカ人女性との間に生まれた息子が欲しいと言う。医者は貴族階級、王権神授説、そして盲目的な忠誠心について語り続ける。フェリックスは、過去に敬意を表することは未来を認めることでもある、だからこそ息子を持たなければならないのだと答える。医者は貴族制を批判するが、フェリックスはそれは自分のアメリカ人としての自覚のせいだと言う。マシューは、自分のアメリカ人としての自覚のせいで何でも信じてしまうと言い返し、カフェが閉まる間、ロビンと乾杯する。

フェリックスは次の4日間、ロビンに電話をかけたが、彼女は部屋にいなかった。5日目、彼は通りで彼女にばったり出会い、二人はリュクサンブール公園に向かって歩いた。フェリックスは自分のことを語り、ロビンは沈黙していた。彼女は優美だったが、次第に薄れ、微笑みは少し苦く、フェリックスにとって彼女の存在は、苦痛でありながらも幸福でもあった。

その後数日間、二人は美術館で多くの時間を過ごす。ロビンが優れたものだけでなく、堕落したものや退廃的なものにも目がないことを知って、フェリックスは驚く。彼女の触覚は鋭敏で、手は官能的だ。服装は時代を超越しているようでいて、同時に存在しているわけでもない。彼のロビンへの愛は運命的なもののようで、彼女は結婚を承諾する。

彼は彼女をウィーンに連れて行き、歴史的建造物の数々を見せて回るが、それらについて読んだことを繰り返すことしかできない。彼はドイツ語で彼女に語りかけ、人生は永遠であり、その美しさはまさにそこに宿ると説く。

その夜、ホテルでロビンは窓を開け、フェリックスが歴史について語る。フェリックスはロビンを見て、自分の希望を叶えるには彼女が不十分だと悟る。パリに戻ったフェリックスは、ロビンを謎めいた存在と見なしながらも、彼女のキリスト教的傾向に信頼を置く。しかし、彼女はまだ存在しない何かに心を奪われているようだ。フェリックスはロビンを自分の選んだ運命へと導こうとするが、ことごとく失敗に終わる。

ロビンは妊娠し、自分の中に空虚な空間があることに気づき、長い間一人で他の都市を放浪するようになる。その後、彼女はカトリックに改宗し、息子の目的、皇帝、そして多くの歴史上および架空の女性たちのことを思いながら、多くの教会で祈りを捧げる。彼女は破滅や赦しを祈るのではなく、自らの苦境を語る。

その夜、フェリックスが戻ると、ロビンはマルキ・ド・サドの回想録を読みながら眠り込んでおり、一行に下線が引かれていた。フェリックスはどうしたのかと尋ねるが、二人は話すことができない。その夜、ロビンは小さく悲しそうな男の子を出産する。ある夜、フェリックスはロビンが息子を地面に叩きつけようとしているのを見つけるが、すぐに息子を地面に引き止める。ロビンは再び放浪するようになり、ほとんど家にいない。ある夜、ロビンが息子を欲しがっていないことで二人は衝突し、ロビンは数ヶ月間パリを離れ、後にノラ・フラッドを連れて再び現れたが、何をしていたのか説明しようとしなかった。医者はロビンがアメリカにいたと言う。

ナイトウォッチ

ノラ・フラッドは、アメリカ西部出身で、気質はキリスト教徒、そしてあらゆる種類の社会の追放者が集まるサロンの経営者として紹介される。彼女は広く愛し、誰のためにも身を捧げる。常に何らかの音楽を録音しているようで、彼女の目は無意識のうちに、見たものを自身の無意識の言葉で増幅させる。彼女にはユーモアも、人々を惹きつけ、同時に恐怖に陥れるような恥辱感もない。彼女にとって世界は好奇心の対象であり、彼女はその外側にいて、他のことに気を取られていた。ロビンと出会うまでは。

1923年の秋、彼女はニューヨークのサーカスでロビンと出会う。サーカス場の雌ライオンの一頭がロビンを襲った後、ロビンの強い要請で二人は一緒に立ち去る。二人は真冬までノラのアパートで暮らし、ヨーロッパ中を旅してパリに着く。そこでノラは、ロビンが選んだシェルシュ・ミディ通りにアパートを購入する。二人の関係は深まり、ノラはほとんどの時間を、二人の関係を思い出させるような小物やその他の物とともにアパートで一人で過ごすようになる。ロビンは今や単純で型にはまった説明を超え、ノラを自分の目的のために形作るようになった。ノラはロビンが危険にさらされ、ロビンの遺体を連れて地中深くに落ちる夢を見るようになる。

しかし、二人が一緒にいると、ロビンは様々な言語で奇妙な歌を歌い、ノラは時折それを真似しようとしますが、ぎこちなく、時折質問を挟んでしまいます。歌い続けるうちに、ノラはロビンを自分のものにするには死ぬしかないという結論に至ります。

二人は何年も一緒に暮らし、時が経つにつれ、ロビンの外出はますます頻繁になっていった。ノラはロビンが服を着る音で出かける準備をしていたことを察知し、ロビンが出て行くと、ノラに待たないように言った。最初はロビンと一緒に出かけるが、ノラが邪魔者になったり、忘れられたように感じ始めたため、ノラは家に残る。それでも、ノラはロビンを切実に恋しがり、ロビンに会えないかもしれない場所へ出かける。

マシューはノラが歩いているのを見て、彼女が信仰という拠り所のない敬虔な女性で、ロビンを探しているのに見つけるのが怖いことに気づく。ノラが探しているのはロビンではなく、彼女の存在の痕跡だ。そして家に戻り、果てしない夜が始まる。彼女は動揺し、眠り、そして再び目を覚まし、そしてついに、以前何らかの形で未完だった夢を見る。

この夢の中で、ノラは自分が祖母の部屋にいるのを見ます。下を見ると、はるか下の床にロビンが横たわっているのが見え、彼女はロビンを呼ぶのですが、大声で呼ぶほど、床はどんどん遠ざかっていきます。夢の構造上、祖母の部屋は、夢以外で祖母と関連付けられる部屋とは正反対の、祖母の存在を示唆しています。彼女は子供の頃、女装した祖母に偶然出会ったことを覚えており、それが今、ノラにとってロビンの何らかの醜形化と永遠の化を示唆しているのです。

ノラは目を覚まし、再び歩き始め、庭を見渡すと、ロビンの瞳の光が影から現れ、彼女を見つめた。ノラはロビンが他の女性と一緒にいることに気づき、膝から崩れ落ち、息を呑んだ。

「不法占拠者」

ジェニー・ペザーブリッジは4度結婚した中年の未亡人だ。体型は全体的に不釣り合いで、老けて見えるが、妊娠しているような印象を与える。彼女はきちんとした服装を好まず、幸運を祈って小さな翡翠や象牙の象を愛用している。家の中は他人の人生における装飾品で溢れている。他人の結婚指輪をはめ、他人の本を保管し、客人のようにそれらの品々に囲まれて暮らしている。彼女は家の中を神経質に動き回り、逸話や、自分の言葉とは思えないような言葉で話す。

彼女は演劇に執着し、博識な印象を与えるが、実際には読書はほとんどなく、人間になろうとする情熱から他人の知識を吸収するあまり、自分で考えることができない。彼女の言動は過剰に歪んでいる。これは特に恋愛において顕著で、彼女自身は恋に落ちることはなく、自分が知っている恋を演じる。ロビンとノラを例に挙げると、彼女は1927年にロビンと出会い、ロビンを通してノラのことも知り、そして二人の愛を自分のものにしたのだ。

その後ロビンと会うたびに、ジェニーはいつも早く、ロビンは遅れてやってきます。ジェニーはノラに会うのを恐れ、アンバサダーのような高級レストランで会うことになります。ジェニーはお金持ちです。

二人はオペラで一度会う。ジェニーはそこで医師をこっそりと見ており、彼の噂話好きを知っていたことから、これがロビンとの初対面だったと推測する。ロビンと医師と共に帰宅するジェニーは、女優たちが待っているのを見つける。運命について語り合い、手相占いをし、ロビンの特殊な事情について触れられる。そこでジェニーは馬車を呼び、医師を困惑させる。馬車は3台現れ、1時間も待機していた。ジェニー、ロビン、医師、ジェニーが嫉妬する若いイギリス人女性、そして小さな女の子（シルヴィア）が最初の馬車に乗り込み、出発する。

医師は、父親に愛されなかった幼少期を思い返し始める。医師は父親の愛を育むために軍隊に入隊したが、息子の命を奪うことを望まなかった父親は、愛と和解を求め、そしてそれは実現する。ジェニーは泣き始める。医師は、レズビアンがなぜ苦悩と母性という感情を伴って存在しなければならないのかと問いかけ、愛についてジェニーと口論する。ロビンは何も知らないまま話しているジェニーを非難する。ジェニーはロビンを何度も殴り、血を流す。シルビアはジェニーを放してと叫び、馬車はノラとロビンのアパートに到着する。ロビンはジェニーに続いて出て行く。

その後すぐに、ノラとロビンは別れ、その後ロビンとジェニーはアメリカへ出発します。

ウォッチマン、夜はどうなった？

真夜中、ノラは医師の部屋を訪れ、昨夜の出来事を尋ねた。部屋は書籍、医療器具、女装で散らかっており、部屋は荒廃しているものの、力強い印象を与えた。ノラは、紅を塗り、女装用のナイトガウンをまとい、化粧をした医師に遭遇した。ノラの存在に気づいた医師は、かつらを脱ぎ、シーツの下に体の大部分を隠した。ノラはナイトガウンについて考え、人が眠っている時でさえ、夜がいかにして人のアイデンティティを変容させるかに気づいた。すると医師――マシュー・マイティ――ダンテ・オコナー――は、昼と夜が区分を通してどのように繋がっているかを説明した。ある場所の夜は別の場所の夜と同じではなく、フランスの夜はどの国でも求められていると彼は言う。その違いは、フランス人は昼と夜を連続したものと考え、正面から捉えることのできない偉大な謎を中心に回っていると考えている点だ。

医者は人生について少し長々と語り、それからノラにフランス人のように昼と夜について考え、そしてより一般的な側面においてもフランス人のようになろうと言う。そして再び昼と夜の話に戻り、アメリカ人は謎と屈辱を恐れて昼と夜を分けていると言う。医者は苦悩について泣き叫び、ノラはロビンと幸せになることに絶望する。それから医者は眠っている人々、歴史、夢、そして特に夢遊病における変化について語り続ける。医者によると、私たちは眠っている間に様々なことをするが、その多くは罪悪感からの免責を必要とする。眠っている間は自己のより卑劣な側面が露わになり、そのために夜と夢が私たちを苦しめるのだ。そして医者は、ロビンとノラは永遠に結ばれるだろうとほのめかす。

彼はアングロサクソン人が水で罪を洗い流すと批判する。水は罪そのものを浄化するだけだからだ。ヨーロッパ人は塵に浸かり、無秩序でバランスを保つ。フランス人はアメリカ人のように罪を拒絶せず、だからこそ賢明なのだ。アメリカ人はこのようにして自らのアイデンティティを洗い流す。ノラは医師がなぜその知恵のためにそのような代償を払うのか尋ねるが、明確な答えは返ってこない。

医者は、戦争でフランスのために戦い、左の腎臓を失い、それを憎んでいるが、いざとなればまたやりたいと明かす。彼は、過去、あるいは前世で自分が女の子だった可能性を探り、その残存記憶がどのように彼を悩ませているかを探る。彼は子供と編み物を強く望んでいる――男性のために料理をして、子供を産みたいと。それから、クルージング、レズビアン、出産について話し続ける。ノラは質問を遮って答えを得ようとするが、無駄だった。医者はジェニーのところに来て、自分が認識している彼女の性格を説明する。彼は彼女を非常にはっきりと見ている。彼は、彼女が最初にオペラ座でロビンに会い、次にリゴレットを見せ、これが問題を意味すると分かったことを説明する。彼は彼らをカトリック教会に連れて行った。彼は、ジェニーとロビンとノラは永遠に絡み合うだろう ――一緒にいるはずだったノラとロビン、そしてジェニーが残された部分を掴むのだ、と述べる。彼は再びノラにジェニーのことを怒鳴り散らす。

それから彼は、自分の視点から屋形馬車の場面を語る。ジェニーがロビンを切望する様子を目にし、ジェニーのコレクションを軽蔑の眼差しで眺めた。物事は順調だと思い、それから生と死を思い出し、自分の魂と、これから生まれてくる動物たちを悼んだ。それから、イギリスの少女が喜びと恐怖に震える様子、シルビアという少女が怯えながらじっと座りながらも走り回る様子を目にした。それから、ジェニーが震え、ロビンが血を流す様子を目にした。彼は叫び、ノラはいつかロビンのもとを去るだろうが、二人は永遠に結ばれているはずだと考えた。

木が倒れる場所

銀行を辞めたフェリックスは、今もなお過去に魅了され、多くの国々を旅してきた。時折、ある貴族について新聞に手紙を書くが、掲載されることはなかった。また、貴族の家にも手紙を書いたが、返事は来なかった。今は教皇への手紙を書いている。彼の子供は、聖なる衰退のために生まれてきたようだからだ。

息子のグイドは知的障害があり、感情が過剰で、死に執着し、背が低く、眼鏡をかけており、不器用だった。グイドは教会に入りたいと願っていた。フェリックスは当初これに驚いたが、やがて息子を受け入れ、彼の願いを諦めた。その後、フェリックスはできる限りグイドの願いを叶えようと、連祷や修道院について調べ、フランス人とイタリア人の宗教的慣習の違いや時間との関係について教皇に手紙を書いた。しかし返事はなく、彼はウィーンへ移ることを決意するが、その前に医者を探し始める。

フェリックス医師は、親しかったカビル人の葬儀に参列した後、カフェへ向かう途中で出会う。医師が気づく前に、医師は、まるで自分よりずっと年上のような歩き方をしているのに気づく。フェリックスを見ると、医師は挨拶をし、ボワでの夕食の招待を受ける。そこへ向かう途中、医師は夕食に何を食べようかと夢想する。貧困のために食事が制限されており、思いつくのは祖先の記憶を呼び起こす飲み物だけだった。そして、フェリックスがロビンのことを話していることに気づく。フェリックスは、自分が彼女について抱いていた印象は彼女ではなかったと言い、他の人の印象を聞いても、混乱は深まるばかりだった。医師は、フェリックスの過去への執着は子供の絵に似ていると観察する。二人はロビンと、アイデンティティとしての習慣について議論を続け、レストランに着くと、フェリックスはロビンがそもそもなぜ自分と結婚したのかを尋ね、ジェニーが自分を訪ねてきたことを医師に伝える。彼女は医師について話し、彼の日常の習慣や中絶医としての実践に触れ、表向きはフェリックスの祖母の絵を買いに来たとしていたが、彼はそれを手放すことができなかった。また、ロビンについても語り、彼女が並外れた人であるにもかかわらず、全く理解できないこと、そしてロビンはペットを溺愛する傾向があり、その後放置して死なせてしまうことなどを語った。その後、話題はシルビアに移った。シルビアはロビンと特別な関係にあるようだが、休暇から戻った後、ロビンはシルビアのことを全く覚えていないようで、シルビアはひどく落ち込んだ。

医師とフェリックスは、グイドについて、そしてグイドとロビンの関係性について、そして人の運命や過去、そしてそれらを抽象的に探求することについて話し合う。医師はグイドについてフェリックスを慰め、助言する。グイドはほとんどの人と違って恵まれており、まさにフェリックスが探し求めていたものだと告げる。それから二人はロビンについて少し話す。ロビンはアメリカにいるが、自分自身を思い出すことに苦しみ、人生から疎外されている。

しばらくして、フェリックス、グイド、そしてマン夫人はウィーンに入り、多くのカフェを巡った。フェリックスは軍国主義的で国家主義的なドイツ音楽を好んで聴いていた。ある晩、アレクサンダー大公と思しき人物を見かけ、自制しつつも頭を下げ、グイドの手に油を塗りながら馬車へと戻った。

降りろ、マシュー

ある日の午後遅く、医師がノラのアパートにやって来て、彼女が手紙を書いているのを見つけた。彼は、ノラはもうロビンを休ませるべきだと考え、苛立ちを隠せない。ノラは不安になり、二人は長々と話し合いを続ける。

医師は、ジェニーの過去と現在を揺れ動く気持ち、郷愁、そしてノラがロビンを偶像視したことによる自己破壊的な影響について語る。彼は生と死、そして時間を行き来する。失恋について語り、ノラに人間関係に無頓着になるよう助言する。彼女は「近親相姦的な苦痛」を経験していると彼は言い、ロンドン橋の下で売春婦とその客の性行為を偶然目撃した逸話を付け加える。売春婦は若い頃やより良い日々を思い出そうとする、と彼は言う。それから彼はパリに飛び、冬の夜、サン・メリ教会が一人で考え事をするための避難所だったことを思い出す。彼は自分の罪を示すために煉獄の箱へとまっすぐに歩み寄り、それから隅に退いて自分のペニス――タイニー・オトゥール――と対話し、主の前で自分のセクシュアリティを問うた。彼は泣き、そして星空を見上げながら去っていった。

その間ずっと、ノラはロビンに手紙を書き続けなければならないと言い続け、医師の暴言の合間に時折一、二文を挟み込むだけだった。彼女はロビンと自分の同一性が混在していることに気づき、落胆し、ロビンとの思い出を振り返り、自らの悲惨さを語る。

医者がパリの逸話を語った後、ノラはなぜ自分が子供のような彼に話しかけるのか疑問に思う。医者は子供の話題を取り上げ、ベイルート出身の若いテノール歌手が病気の息子を置き去りにしてヴェネツィアの艦隊を見に行った話をする。医者は少し間を置いてからロビンと彼女が人々に惹かれることについて熱く語るが、ノラは耳を傾けず、またも落胆している。彼女は愛に疑問を抱き、悪と堕落を求める自分の性癖を嘆く。権力が欲しかったので、男の子に似た女の子を選んだ。医者は、ノラのような人々が今苦しんでいて、気を紛らわせたい、彼に何か言ってほしいと懇願しているのを見て、自分は嘘つきだと答える。ノラの失恋は特別なことではなく、年齢によるものだ。彼女は知り得ないロビンを知ろうとしたことが間違いだったのだ。

ノラはロビンだけを愛してきた。そして、他の誰かを同じように愛することは決してないだろう。医師とノラは愛、堕落、そして苦しみについて語り合う。ロビンとノラの愛からジェンダーと共依存へと話は移る。マシューはノラの度重なる誤った信仰を非難し、ノラは以前の章で運命の出来事があった翌日の夜、ジェニーを訪ねた時のことを語る。彼女は人形の存在によってジェニーがロビンの愛人だと分かった――ロビン自身もノラに人形を贈っていたのだ――そしてジェニーがノラに激しく愛想を尽かすと、ノラは自分の状況の絶望を悟る。人形は、それが象徴するもの――女性の子供――のために、ノラを傷つけていたのだ。その後、ノラは家に帰り、ロビンと対峙する。

ジェンダーと愛についての短い言葉の後、ノラはモンパルナスでの一夜を回想する。ロビンを迎えに来たノラは、酔っ払って家に帰れなかった。警官に体を触られながらも、ノラはロビンを罵倒し続けた。ロビンをベッドに連れ込もうと奮闘した後、ノラは卵を食べて眠りに落ちてしまう。ノラはロビンが死んで、永遠に自分のものになることを願う。ノラはマシューに、これまでずっとロビンを誤解していたこと、そしてその後ロビンが目を覚ましたのを見て以来ずっと怒り続けていたことを告げ、マシューに何か言ってほしいと懇願する。

マシューはノラに叫ぶのをやめるように懇願し、ロビンを支配し、再び支配しようとする彼女の試みを非難する。ロビンはノラをマドンナとして閉じ込めたのだ。ノラは、ロビンが他人との繋がりを支配していたこと、そしてある夜遅くノラが帰宅した際に、ロビンがノラに贈った人形を床に叩き壊したことなどを例に挙げる。二人は人形、悪魔、死、夢について話し合う。ノラは医師に、ロビンに自分への想いを伝えてほしいと頼むが、医師は拒否する。二人はさらにロビン、セクシュアリティ、ジェンダーアイデンティティ、そして不健全な愛について語り合う。しばらくして、医師はノラの失恋が自分を傷つけたこと、そして彼女がまるで悲しみだけが全てであるかのように振る舞っていることについて嘆く。彼は不満を抱いているが、ノラは彼を支えにしている。ノラは彼に自分の話を聞くように言う。彼女はロビンを睡眠と支配との関係で言及する。ノラはロビンを愛していたが、そのせいでロビンはノラから逃れられなかった。

ロビンがジェニーと共にアメリカへ旅立った後、ノラは地中海の港町や、彼女が訪れた場所で、ロビンの魂を探した。ロビンを理解しようと、彼女はいつものように行動した。ロビンとの関係を修復しようと、別の女性と寝ようとしたが、うまくいかなかった。そんな時、ナポリの路地裏の一室で、けばけばしい祭壇の横にあるベッドの前に椅子に座る少女を見つけた。少女と壁の聖母マリアを見つめながら、ノラは自分がロビンにとってただそれだけだったことに気づいた。それは、揺るぎない失望だったのだ。ノラとロビンは、愛に身を委ねるために、命を捨てるべきだった。混乱と衝撃に襲われたマシューは、その場を去る。

医者はいつものカフェに行く。客たちは医者が酔っていることを知っていて、医者が話すのを待っている。医者が話し始めると、少し話をした後、医者の友人である僧侶が酒に誘い、医者もそれに応えた。僧侶は医者に、本当に結婚したことがあるのか​​と尋ねる。医者は結婚したことがあると言ったと答え、それから神話や空想、仮説について語り続ける。僧侶は一体何なのかと尋ねると、罵詈雑言を浴びせられ、ついにはノラとジェニーを罵倒される。医者は二人とフェリックスについて愚痴を言い、自分の悲しみと惨めさについて悲痛な叫びをあげる。それから医者は、呪術師が少年の首を切る前に手品を披露した時のことを語り、見ていた僧侶が笑ったことを話す。また、エカチェリーナ2世が瀉血を依頼した時のことも語る。すると僧侶は、自分の100年を思い出せと叱責する。彼はジェニー、ロビン、ノラについて再び不平を言い、泣き崩れ、観客に彼を放っておいてほしいと頼むが、最後には怒りと涙だけが残る。

憑依された者

物語はロビンとジェニーがアメリカへ旅立った頃に戻ります。二人がニューヨークに到着すると、ロビンはどこかぼんやりとした様子で、国中を歩き回り、多くの教会に入り浸っていました。ジェニーはロビンの後をついて歩き、ロビンの動物的な行動に気づき、ますますヒステリックになってしまいます。

ロビンは森の中で眠るノラの故郷、西へと向かい、ノラの敷地内にある礼拝堂に辿り着く。そこでロビンは荷物を少し運び込む。それ以上は進まず、ある夜、ノラの犬の吠える声で目が覚める。

ヨーロッパから戻ってきたノラは、同じ吠え声に気づき、犬を外に出して、礼拝堂が見えるまで追いかけ、走り出して、罵りながら泣き、ついにはドアの枠にぶつかってしまう。

中に入ると、ロビンは作り物の祭壇の前に立っています。ノラが祭壇の枠にぶつかると、彼女は犬の前にひれ伏し、膝を引きずりながら頭を犬の頭にぶつけます。犬は怯えて逃げようとしますが、追い詰められてしまいます。犬はますます興奮し、ロビンに噛みつきます。するとロビンも吠え始め、犬も泣きます。二人の感情は次第に弱まり、ついにロビンは泣きながら横たわり、犬もまた頭をロビンの膝に乗せて横たわります。

概念

バーンズは1932年の夏、ペギー・グッゲンハイムのデヴォンシャーにある田舎の屋敷ヘイフォード・ホールに滞在しながら、『夜の森』 (当時は『ボウ・ダウン』 ) の執筆に取り組んだ。作家チャールズ・ヘンリー・フォードも1932年にタンジールでバーンズと滞在中に、原稿の初期版の一部をタイプした。[ 7 ]エミリー・コールマンは、その夏ヘイフォード・ホールでバーンズが草稿の一部を読むのを聞き、1934年から1935年にかけて出版社探しに苦労しながらバーンズが原稿を大幅に改訂するのを手伝うことに深く関わるようになった。1935年から1936年にかけて、コールマンはフェイバー・アンド・フェイバーの当時編集者であったT・S・エリオットに執拗に連絡を取り、小説を出版するための支援を求めた。バーンズとコールマンがエリオットのさらなる改訂案を受け入れた後、1936年後半に出版された。[ 8 ]

受容と批評的分析

ロジャー・オースティンは、「 1930年代のゲイをテーマにした海外移住小説の中で、最も有名で、最も深く心に響き、そして一般的に最もよく書かれた小説は、ジュナ・バーンズの『夜の森』である」と述べている。[ 1 ]オースティンはさらに、バーンズのオコナー博士の描写が多くのアメリカ人読者を困惑させたのは、彼が「いたずらっ子でも怪物でもない」し、「堕落した人生」を送ったことに対する「相応の罰」も受けていないためだろう、という考えを展開している。[ 9 ]

検閲への懸念から、エリオットは『夜の森』の性や宗教に関する表現を一部和らげる編集を行った。これらの変更を復元した版は、シェリル・J・プラム編纂により、1995年にダルキー・アーカイブ・プレスから出版された。 [ 10 ]キャサリン・ホリスはまた、バーンズは当初「夜警」の章の直後に「番人よ、夜はどうなるのか？」、そして「不法占拠者」が続くことを意図していたと主張している。[ 8 ]

ディラン・トマスは『夜の森』を「女性によって書かれた散文小説の中でも三大傑作の一つ」と評し、ウィリアム・S・バロウズは「20世紀の偉大な作品の一つ」と呼んだ。 1999年に出版トライアングル誌がまとめたゲイ・レズビアン小説トップ100では、12位にランクインした。[ 11 ]

現代の学者アンソニー・スライドは、ゴア・ヴィダルの『都市と柱』、カーソン・マッカラーズの『黄金の瞳の反射』、トルーマン・カポーティの『その他の声、その他の部屋』と並んで、 20世紀前半の英語で書かれた最も有名なゲイ小説の例として『ナイトウッド』を挙げている。[ 12 ]

参考文献

  1. ^ a bオースティン、82ページ
  2. ^ a bヤング、153ページ。
  3. ^ファーマ、キャサリン・A. (2014). 「メランコリックな救済：ジューナ・バーンズの『夜の森』の物語理論」.現代文学ジャーナル. 37 (2). ベルリン: 39. doi : 10.2979/jmodelite.37.2.39 . S2CID 170752087 . 
  4. ^ガメル、357ページ。
  5. ^ネア、S.（2011年12月6日）『秘密とサッフィック・モダニズム：戦間期のローマ人への手紙を読む』シュプリンガー、ISBN 978-0-230-35618-4。
  6. ^デヴォア、リン (1983). 「『ナイトウッド』の背景：ロビン、フェリックス、ノラ」 .現代文学ジャーナル. 10 (1): 71–90 . ISSN 0022-281X . JSTOR 3831198 .  
  7. ^キメルマン、マイケル（2003年1月24日）「ART IN REVIEW; チャールズ・アンリ・フォード」ニューヨーク・タイムズISSN 0362-4331 . 2021年5月19日閲覧。 
  8. ^ a bホリス、キャサリン (2000). 「天国に結婚はない：ジュナ・バーンズの『ナイトウッド』における編集上の復活」.テキスト. 13 : 233–249 . ISSN  0736-3974 . JSTOR  30227769 .​
  9. ^オースティン、81ページ
  10. ^ピーカー、ハーヴェイ（1995年11月6日） 「ナイトウッドのすべて：可能な限り完全な新版」シカゴ・トリビューン。 2015年7月22日閲覧。
  11. ^ 「レズビアン＆ゲイ小説ベスト100」 The Publishing Triangle . 2015年7月27日閲覧。
  12. ^スライド、2ページ。

引用文献

「 https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Nightwood&oldid=1333598863」より取得